У Кендрика Накамуры 43 питомца. Среди них два кролика, одна кошка, а все остальные - только что пойманные королевы муравьев, которые, как он надеется, станут родоначальницами новых колоний. Через несколько месяцев у него, вероятно, появятся еще сотни муравьев, о которых нужно будет позаботиться, и сейчас он сгорает от нетерпения.
«Они похожи на общество в миниатюре, - говорит Накамура. - Вы можете увидеть, как они «разговаривают» друг с другом, касаясь друг друга антеннами. Вы можете увидеть сообщения типа «есть еда!» или «вот, выпей немного этой сладкой воды», когда они хотят поделиться друг с другом. Это очень увлекательно».
Прямо сейчас муравьиные королевы Накамуры живут в маленьких стеклянных пробирках в большом пластиковом ящике на комоде в его спальне. Хотя за последние четыре года у него были сотни колоний муравьев, это недорогое хобби. Накамура обычно тратит не более 10 долларов в месяц на места обитания (различные контейнеры) и питание (в основном тараканов) для муравьев.
Накамура, студент дневного отделения из округа Риверсайд, штат Калифорния, не одинок в своей одержимости содержанием муравьев. За последнее десятилетие десятки тысяч людей во всем мире занялись этим хобби, которое далеко ушло от игрушечных ферм муравьев 1950-х годов.
Современные муравьиные дома, называемые формикариями, упрощают выращивание больших колоний и наблюдение за муравьями, откладывающими яйца и ухаживающими за своими выводками. Активные онлайн-сообщества делятся информацией и обсуждают тонкости содержания своих питомцев: от лучших диет для муравьев до секретов убаюкивания колоний в спячку.
Некоторые любители тщательно документируют жизненные циклы редких видов муравьев и проводят увлекательные наблюдения за малоизученными видами. Теперь ученые тоже стали обращать на это внимание, и у них есть возможность пользоваться накопленным опытом любителей.
По словам представителей сообщества, большинство владельцев муравьёв учатся в средней или начальной школе, и больше всего это хобби распространено в США, страна ЕС, Австралии и Китае. Любители разводят множество видов муравьев: от обычных уличных муравьев (Tetramorium immigrans) до красных муравьев-комбайнов, собирающих семена (Pogonomyrmex occidentalis) и так называемых «муравьев-горшков», чье брюшко настолько набухает от нектара, что служит в качестве хранилища пищи для все колонии на случай крайней необходимости.
В отличие от прилежных любителей, мирмекологи – официальное название учёных, которые занимаются муравьями – часто испытывают трудности с сохранением живых колоний. Естественно, это затрудняет им проведение исследований, но ученая Корри Моро придумала решение.
«Вместо того, чтобы биться головой о стену, пытаясь решить эту проблему, одновременно стараясь провести свое исследование, я спросила себя: «Почему бы не позволить экспертам, которые знают, как заботиться об этих организмах, сделать это за меня? – говорит Моро, учёная-энтомолог из Корнельского университета и исследовательница National Geographic. – Я могу учиться у них».
Любители говорят, что сотрудничество с учеными – это способ поднять их страсть на новый уровень. 16-летний владелец муравьёв Чингиз Шигаев уже несколько лет разводит муравьев и регистрирует их виды в своем доме в Баку, Азербайджан. Недавно он объединил усилия с одним ученым, которому теперь помогает отслеживать биоразнообразие и публиковать исследования.
«Самым захватывающим для меня определенно будет возможность помочь изменить тот факт, что наша местная фауна насекомых очень малоизучена, – говорит Шигаев. – Изменить это – настоящая мечта».
Кроме того, он добавляет, что «смотреть на муравьев весь день – это работа моей мечты».
Наблюдение за муравьями становится хорошим развлечением для людей во многом потому, что муравьи – очень социальные существа. Вы можете наблюдать, как они общаются друг с другом, спасают товарищей, раненых в бою, хоронят погибших и даже вместе работают над постройкой зданий или ферм
Муравьиный инфлюенсер
Однажды Накамура посмотрел на YouTube видео Майки Бустоса, филиппинско-канадского певца, который публикует сообщения под ником AntsCanada. Охотники за муравьями и мирмекологи по всему миру ссылаются на видео Бустоса как на способ популяризировать содержание муравьев. Канал AntsCanada на YouTube с четырьмя миллионами подписчиков и более 500 видеороликами, опубликованными с 2009 года, представляет собой подборку красочных, динамичных приключенческих историй, которые, как правило, антропоморфизируют колонии таким образом, чтобы помочь людям лучше понять – и даже полюбить шестиногих насекомых.
Самое популярное видео Бустоса, которое с 2016 года набрало более 41 миллиона просмотров – «Мои огненные муравьи планируют побег». Его сюжет больше соответствует фильму «Одиннадцати друзей Оушена», чем «Планета Земля».
«О. Мой. Бог. Смотрите! - говорит Бустос в самом начале. - У меня очень серьезная проблема».
На экране тысячи оранжево-коричневых муравьев бегают по серой декоративной скале внутри формикария.
«Теперь эти тропические огненные муравьи могут быть мечтой хранителя муравьев, - драматически делает паузу Бустос, - или его кошмаром».
Большая часть мира ненавидит огненных муравьев, потому что они появляются в огромных количествах, и их укусы очень болезненны, но некоторым владельцам муравьёв не хватает быстрорастущих колоний. Тропические огненные муравьи (Solenopsis geminata) – один из нескольких инвазивных видов огненных муравьев. По словам Бустоса, проблема заключается в том, чтобы утолить их ненасытный аппетит и пресекать их попытки бегства.
На видео крупным планом видно несколько десятков огненных муравьев, собирающихся вдоль края укрытия гнезда.
«Когда я вижу, что они болтаются наверху, - объясняет Бустос, - Это для меня своего рода красный флаг».
Секрет их счастья в том, чтобы дать им больше места и удвоить их порции.
«Когда эти малыши хотят сбежать, - говорит он в видео, - Я просто скармливаю им больше тараканов».
Камера приближается, и играет кинематографическая музыка, когда рой муравьев пожирает таракана.
Давая практические советы и опираясь на множество интересных фактов о муравьях – например, как муравьи-листорезы начали заниматься сельским хозяйством за миллионы лет до людей, или как муравьи-королевы могут жить десятилетиями, Бустос собрал культ поклонников и вдохновил бесчисленное количество детей и взрослых на эксперименты с хобби.
Рой хранителей муравьёв
До недавнего времени большинство ученых не уделяли особого внимания сообществу хранителей муравьёв. Но в последнее время стали более осведомлены любителях, больше доверяют качеству их исследований и более плотно с ними сотрудничают.
«Любители замечают нюансы. У них есть хитрости и уловки, о которых я совершенно не подозревала», – говорит Моро.
Более десяти лет она работала с муравьями-черепахами (Cephalotes), живущими на деревьях видами с большими плоскими головами и бронированными телами. Но она говорит, что ей и ее коллегам всегда было трудно поддерживать в лаборатории колонии муравьев-черепах.
Со временем их королевы откладывают меньше здоровых яиц, и популяция колонии начинает сокращаться. Может показаться странным, что люди, зарабатывающие на жизнь изучением муравьев, не всегда преуспевают в выращивании муравьев в своих лабораториях, но Моро видит здесь логику.
Ученые должны сосредоточиться на экспериментах, а не на выяснении того, какая у их муравьев любимая еда, но но они не могут проводить исследования на муравьях, если не способны сохранить их здоровье в лаборатории.
«В прошлом году я обратилась к сообществу хранителей муравьёв, чтобы они помогли мне выяснить, что я делаю неправильно», – говорит Моро.
Когда Накамура услышал, что Моро просит совета о ее колониях флоридских черепаховых муравьев, он распространил эту информацию среди хранителей муравьёв на платформе обмена сообщениями Discord.
Вскоре любители из того самого региона Флориды, где живут эти муравьи, подхватили идеи. Они предложили ей пересмотреть их нынешнюю диету, состоящую из дистиллированной воды и сахарозы, и заменить её различными типами белков и сахаров.
Один владелец муравьёв также рекомендовал фильтровать свет в той части гнезда, где королева откладывает яйца, потому что там, вероятно, было ярче, чем ей хотелось бы.
«Сначала я подумала, что муравьям плевать, – говорит Моро. – А потом задумалась, что любители – это те, кто успешно выращивает эти колонии из тысяч муравьев, а у меня так не получается. Так что, может, мне стоит заткнуться и послушать их, понимаете?»
Она слушала, и советы оказывались очень полезными.
«Каждое предложение, которое мы получали от хранителей муравьёв, улучшало здоровье наших колоний, – говорит Моро. – Они настоящие эксперты в выращивании муравьев».
Сотрудничество – для науки
Идея сотрудничества ученых с любителями становится всё более популярной.
Эндрю Бурчилль, мирмеколог и аспирант философии, изучающий поведение животных, обратился к хранителям муравьев, чтобы они помогли ему подтвердить слух о муравьях-пауках (Leptomyrmex) в Австралии.
Были сообщения о том, что эти муравьи-пауки висят вверх ногами с личинками, зажатыми между челюстями, но в академической литературе не было соответствующих публикаций. Он хотел узнать, действительно ли они это делают, и если да, то почему.
Поскольку муравьев-пауков сложно собрать и держать в неволе, Берчилль пошел в Интернет, чтобы найти любителей муравьев, у которых могли бы быть здоровые колонии, которые он мог бы наблюдать лично. Несколько недель спустя он смотрел в покои муравейника в мельбурнском доме Джордана Дина и Ника Аткинса, энтузиастов и владельцев магазина, который продает товары для содержания муравьев.
«Это было невероятно. Муравьи похожи на стаю летучих мышей, собравшихся на потолке, - говорит Берчилль. - Если присмотреться, можно увидеть, что все они держат этих бледных личинок между челюстями. Как будто они вампиры с младенцами, оторванными от земли».
Берчилль говорит, что он никогда бы не увидел такого поведения без любителей-хранителей, которые посвящают свое время созданию гнезд, где очень правдоподобно сымитирована естественная среда обитания муравьев.
Берчилль опубликовал свои наблюдения и гипотезу о том, что муравьи используют трехмерное пространство, чтобы помочь регулировать температуру и влажность для развивающихся личинок, в журнале Ecology в декабре 2020 года вместе с фотографиями гнезда в Мельбурне.
По мере расширения сотрудничества выигрывают обе стороны. В Испании инженер-программист Рубен Аргуэсо Васкес помогает любителям и исследователям отслеживать ежегодные полеты муравьев с помощью разработанного им веб-сайта antflights.com.
Министерство сельского хозяйства США полагается на советы хранителей муравьёв, которые помогают отслеживать инвазивные виды, которые могут угрожать посевам. Накамура разрабатывает сайт, который станет связующим звеном между сообществом любителей и научным сообществом. Этот сайт, получивший название Ant Sci Hub, будет каталогизировать информацию, собранную любителями, и сделает ее более доступной для ученых.
«Любой может внести свой вклад в науку, – говорит Накамура. – Для этого не нужно получать надлежащее образование».