В сумерках участники научно-практического орнитологического семинара выходят на лесную тропу, чтобы познакомиться с миром птиц.
— Вон там слева поёт чёрный дрозд, — указывает вверх специалист по природоохранным вопросам общественного объединения «Ахова птушак Бацькаўчшыны» Семён Левый. — Он повторяет слоги.
— А там на ольхе — пёстрый дятел, — добавляет координатор проекта «Хранители» Максим Немчинов и поясняет, что это самка. — У самца затылок красный.
Попутно, пока в лесу ещё окончательно не стемнело, представители объединения рассказывают о первоцветах и обитателях муравейника, определяют по характерным трелям хохлатую синицу и крапивника. До конечной точки маршрута, где месяц назад орнитологи видели серую неясыть, идти ещё несколько километров. Но участники экспедиции, большинству из которых уже за сорок, превращаются в любопытных и азартных детей, то и дело задирающих головы к верхушкам деревьев, чтобы увидеть очередного лесного обитателя.
— Слышите вот это «пинь-пинь-пинь»? — тем временем спрашивает Семён Левый. — Это зяблик «пинькает».
Увидеть птицу не удаётся, а орнитолог вновь останавливается и прикладывает палец к губам, призывая соблюдать тишину.
— Это зарянка и… собака, — легко «расшифровывает» звуки вечернего леса Максим Немчинов, добавляя, что полагаться на собственное зрение, отправляясь знакомиться с птицами, не стоит.
— В лесу главное — слушать.
Хранители лесов и полей
Беларусские орнитологи из организации «Ахова птушак Бацькаўчшыны» не только изучают птиц, но и прекрасно владеют ситуацией в каждой из беларусских ТВП. А помогают им в этом хранители — люди, которые на общественных началах проводят мониторинг территорий. Их задача заключается не только в том, чтобы выявлять на участках те или иные виды птиц, но и в определении возможных угроз для пернатых. Вырубка деревьев, пожар, складирование отходов — всё это может привести к исчезновению того или иного вида.
При этом хранители должны обладать солидным багажом знаний, который им необходим для безошибочной ориентации в ситуации. Семён Левый рассказывает, что, к примеру, благородная инициатива уборки мусора в лесах или же на берегах водоёмов по весне может принести вреда гораздо больше, чем пользы. Ведь именно в это время года гнездятся птицы, которых бурная деятельность людей может спугнуть с насиженных мест. А пустые гнёзда с кладкой — лёгкая добыча для ворон, которые лакомятся яйцами.
— Поэтому мусор лучше убирать осенью, — убеждён специалист.
Быть хранителем сегодня — миссия увлекательная, но далеко не безопасная. Ведь иметь дело приходится с браконьерами. Поэтому возрастной ценз для тех, кто хочет попробовать себя в этом качестве, составляет 18 лет. Максим Немчинов, координирующий проект, говорит, что каких-либо полномочий у хранителей нет, они могут только предупредить нарушителей о противоправности их действий, сославшись на определённые статьи действующего законодательства. А затем сообщить о нарушениях в природоохранную инспекцию либо в общественную организацию.
Основная же задача хранителя заключается в том, чтобы несколько раз в год мониторить определённый участок территории и сообщать о том, что он увидел. Жителям Елизово до ближайшего леса рукой подать, поэтому время от времени совершать такие вылазки им совсем не сложно. А в том, что елизовчане неравнодушны к окружающей среде, убеждает короткая прогулка по посёлку.
В одном из дворов буквально к забору с ивами подходит березинский разлив. Прибрежные кусты, отражающиеся в закатном небе, подёрнутом рябью, стоят «по колено» в воде. Вдалеке по ажурному мосту грохочет поезд, и через минуту вокруг снова наступает тишина. На деревьях красуются сразу несколько скворечников, которые установил хозяин дома Олег Васькович. Домики для птиц с видом на весенний разлив уже заселены. Мужчина с гордостью указывает и на высокий дуб, где свили себе гнездо аисты. Говорит, что эти «апартаменты» также заняты — соседство пернатых его по-настоящему радует.
Как задира-неясыть за орнитологами гонялась
— Птицы пока ещё не все долетели с зимовки, — говорит Семён и включает плеер. В сосновых вершинах тонет пронзительный птичий крик. Орнитолог поясняет, что так приманивается воробьиный сыч — самая маленькая птица из семейства совиных, которая обитает в Брицаловичской пуще.
Услышать сыча можно на закате, когда он выходит на охоту. Но с наступлением темноты птица прячется, потому что может сама стать лёгкой добычей более крупного сородича — неясыти. Попытки выманить сыча из лесной чащи успехом так и не увенчались, хотя Семён натренированным ухом всё же уловил вдалеке ответное птичье «уханье». Серые лесные сумерки очень быстро сменились темнотой.
— Ну всё, теперь сыч не покажется, — констатирует орнитолог. — Будем приманивать неясыть.
Последнюю сотню метров до предполагаемого места её обитания участники экспедиции проходят под краткую лекцию об особенностях поведения этого вида сов. Оказывается, неясыть селится парами на участке примерно в 1−1,5 км и тщательно охраняет свою территорию от непрошенных гостей. Для Беларуси эта птица — довольно редкая, и встретить её, помимо лесов возле Елизово, можно на Ольманских и Припятских болотах, а также в Беловежской пуще.
— Неясыть в среднем отзывается через восемь минут, — рассказывает Семён и включает плеер. Результат — нулевой. Орнитолог углубляется в чащу, а в это время над головой начинают сновать вальдшнепы, разрезая темноту характерным «цыканьем». Ещё несколько десятков метров по лесной дороге, и неожиданно на звуки из плеера откликаются сразу две неясыти. Птицы то приближаются, то отлетают, затевая спор между собой.
— Подраться не подерутся, но будут выяснять отношения, — уверенно говорит Максим, добавляя, что мы, скорее всего, попали на границу территорий обитания двух семей. И теперь птицам уже не до аудиозаписи, потому что они увидели друг в друге реальных соперников. Вдалеке раздается еле слышное «кви-кви».
— Это самка неясыти, — констатируют орнитологи и предлагают вернуться назад, миновав участок птичьих «разборок».
Надежда вживую увидеть темпераментных совушек тает с каждым шагом. А гиды-орнитологи лишь раззадоривают участников прогулки рассказами о том, что неясыть — птица с характером, она может людям и не показаться. Но вот если доведется найти её гнездилище и остановиться хотя бы в паре сотен метров от дупла, которое обычно служит птицам домиком, то и самка, и самец устроят чужакам незабываемый концерт с номерами из воздушной акробатики. Хотя такая встреча — сильный стресс для пернатых, охраняющих свое жильё.
Очередная попытка прокрутки аудиозаписи неожиданно даёт результаты: совсем рядом отзывается неясыть, которая вскоре пролетает над головой и демонстративно усаживается на ветке, показывая, кто в доме хозяин.
— Светите! Фотографируйте! — на птицу направляются сразу несколько фонариков и объективов.
Выясняется, что неясыть не боится света, но любой посторонний звук может легко спугнуть птицу. В кадр попадает рыжая морфа неясыти — довольно редкая разновидность, имеющая характерный медный отлив оперения. Сова забавно наклоняет голову на бок и пристально рассматривает людей фосфоресцирующими круглыми глазами, но ведёт себя вполне миролюбиво. Убедившись, что ей ничто не угрожает, неясыть взмахивает крыльями и исчезает в лесной чаще.
Перед самым выходом из леса, где, по расчётам орнитологов, должна обитать ещё одна птичья семья, Семён Левый вновь включает аудиозапись. И практически сразу же над головой раздаётся характерное протяжное «уханье». На этот раз самец серой неясыти оказывается более агрессивным и явно хочет перекричать невидимого соперника. Близко он не подлетает, но и отступать не собирается, заняв на ветке оборонительную позицию. Даже после того, как его удалось запечатлеть на камеру и довольные участники экспедиции направляются к машинам, птица продолжает преследовать людей. Её крик ещё довольно долго раздаётся сперва над головой, а потом за спиной, но постепенно становится всё тише. Неясыть не торопится затевать войну на чужой территории и, защитив свою вотчину, возвращается к ночной охоте.
Каждая встреча с этой птицей длится не более полутора минут, но за это время ночную хищницу удаётся как следует рассмотреть. Она удивительно красива и похожа на плюшевую игрушку, которую хочется подержать в руках. Машина уже несётся по ночному шоссе, а губы непроизвольно растягиваются в улыбке при воспоминании о знакомстве с обитательницей Брицаловичской пущи — своенравной серой неясытью, почти мифическим существом беларусских лесов.