Сейчас в Беларуси более 600 политзаключённых, и за последний год десятки тысяч людей прошли через административные аресты и должны были выплатить штрафы по сфабрикованным административным делам. Постоянно проходят обыски в квартирах и офисах, и о многих из них мы даже не знаем, потому что люди боятся делать свои истории публичными.
Ликвидируются десятки общественных организаций, закрываются культурные площадки и кафе, бизнес активно релоцируется. И как бы ни хотелось верить в светлое будущее, не стоит закрывать глаза на очевидное: беларусские города ожидает очень сильный упадок, и избежать этого уже не получится.
Сильнее всего изменения будут заметны, конечно, в Минске. Город, в котором живёт, по разным оценкам, от 20 до 25% всех людей в Беларуси, каждый день будто теряет ещё один тонкий слой развития. Устраивая массовые репрессии и зачистки, так называемые власти не просто избавляются от неугодных, отправляя кого за решётку, кого в эмиграцию. Они уничтожают город как целостную единицу и ансамбль практик и смыслов.
Не то чтобы мне хотелось кого-то деморализовывать, но в ближайшие годы ничего особенно хорошего для беларусских городов ждать не приходится, и вот почему.
Отток активных граждан
Не стоит округлять и говорить, что на свободе в Беларуси совсем не осталось активисток и активистов, но их, будем честными, осталось «на три дня». А города не меняются сами по себе – для всех трансформаций нужны и те, кто всё продумают концептуально, и технические разработчики, и люди, которые на практике реализуют задуманное.
При нынешней ситуации, когда носки не того цвета становятся причиной для задержания, а любая гражданская активность, не направленная на режим Лукашенко, может быть расценена как экстремизм, террористическая деятельность, организация массовых беспорядков или ещё что-нибудь задорное из уголовного кодекса, надо понимать, что гражданская активность стала чрезвычайно опасна.
Очень многим активисткам и активистам пришлось уехать из Беларуси. Немалое количество сейчас в следственных изоляторах, колониях и «на химии». В таких условиях невозможно ожидать, что будут появляться новые гражданские инициативы, работающие офлайн в Беларуси.
Апатия, боль, смирение
Но даже если Лукашенко исчезнет прямо завтра, люди всё равно какое-то время ещё будут уезжать. Потому что дело не только в том, что сейчас они рискуют свободой, а ещё и в том, что спустя год после начала массовых протестов и, соответственно, массовых репрессий, очень многие переживают сильнейшую апатию и находятся в состоянии выученной беспомощности.
Государственные органы разной степени важности бесперерывно делают всё возожное, чтобы действия активных и небезразличных граждан были максимально бессмысленными. Они хотят создать у нас ощущение дня сурка. Хотят, чтобы мы крутились как белка в колесе, ничего не получая взамен бесконечных травм.
Увы, это работает. Мы привыкаем к кошмару, уже не так бурно реагируем на новые репрессии и больше не фонтанируем идеями, как прекрасно будет жить в Новой Беларуси уже послезавтра.
Я хорошо помню, как моя лента в фейсбуке превратилась буквально в собрание заметок о том, как люди на минских улицах встречают «тройки в чёрном». Первое время это какзалось полнейшей дикостью, но что происходит сейчас? Кажется, если в центре Минска стадион «Динамо» переоборудуют под концлагерь, это не вызовет особенно бурной реакции. Мы привыкли к тому, что новости одна ужаснее другой, и у нас уже включаются психзащиты. Это звучит цинично и страшно, но неплохой ведь механизм защиты собственной психики!
Правда, окружающая действительность от этого лучше не становится. Более того, чем меньше нас возмущает репрессивный аппарат, тем больше у него появляется возможностей. И нет, я ни в коем случае не обвиняю жертв репрессий в том, что они (мы) своими притупленными реакциями развязываем руки тирану и виноваты в том, что этих репрессий становится ещё больше. Виноват во всём только тиран, а мы выживаем в этом как можем. И особенности человеческой психики такие, что выживаем мы часто вот так, приглушая боль и немного как бы абстрагируясь.
И у нас при этом постоянно растёт толерантность к насилию в частности и злу в целом.
Теория разбитых окон
То, как растёт толерантность ко злу, хорошо показывает теория разбитых окон. Согласно ей, отсутствие порядка способствует развитию преступности. Если человек видит в здании разбитое окно, он или она думает, что это место никому не принадлежит и никем не контролируется. Эта мысль становится катализатором к преступлениям.
Такого развития событий нам стоит ожидать и, собственно, в беларусских городах, и в сфере городского активизма.
Да, в Беларуси всегда был и есть пресловутый порядочек, который заключается в поддержании чистоты на центральных улицах городов, закрашивании каждого рисунка на стене и организации симметричных клумб на городских улицах. Но чем больше будут уничтожаться городские инициативы и чем меньше люди будут ассоциировать себя со своим же городом, тем хуже для всех.
Зачем бороться с вырубкой деревьев, если из города всё равно все уезжают, и условная Я тоже скоро уеду? Зачем тратить энергию на организацию велодорожек, если иногда не до законов? Стоит ли помогать бездомным животным, если сажают и зоозащитниц?
Так теория разбитых окон работает в связке с апатией. Очень сложно находить в себе силы заботиться о городе, когда жить приходится в постоянном страхе, а не придут ли с обыском, а не отправят ли в СИЗО.
Отдельная беда в том, что, если политзаключённых можно выпустить всех в один день, то с развитием города так не выйдет. Когда-нибудь всё обязательно будет хорошо, но в ближайшее время этого ждать точно не стоит. Даже если синие пальцы перестанут цепляться за власть уже сегодня.