«Пожалуйста, не съедайте весь наш урожай», - говорит Ханна и делает паузу. Увидев наши удивлённые выражения лиц, она добавляет: «Вы не представляете, насколько странные люди порой сюда приезжают».
Вместе с шестью другими взрослыми и несколькими детьми Ханна живёт на латвийской пермакультурной ферме Задыни. В Латвии практически нет деревень в том виде, в котором мы привыкли их видеть, но очень много отдельных хуторов, между которыми может быть и сто метров, а может оказаться и несколько километров.
Задыни – это что-то среднее между хутором и маленькой деревней. По сути, это одно большое домохозяйство, но состоит оно из нескольких семей, которые вместе управляют всей территорией и живут вроде как коммуной, но при этом сохраняют личное пространство для своих семей.
Кажется, Ханне не очень нравится слово «коммуна», потому что от него веет чем-то слишком эзотерическим. Впрочем, более чем за неделю жизни в Задыни о духовной части жизни этого сообщества я узнала совсем немного, да и знанием это назвать можно с натяжкой.
У меня есть предположения, основанные на том, какие книги я видела там на полках. В общении члены коммуны если и упоминали какие-то духовные практики, то разве что медитации и природотерапию. Ничего экстравагантного.
Я к коммунам отношусь настороженно – сказывается личный опыт, который вряд ли можно назвать позитивным. Отправляясь в Задыни, я по инерции ожидала чего-то очень заточенного под эзотерику и того, что меня там будут буквально вербовать то ли в максимальную аскезу и отказ от физического комфорта, то ли в какую-нибудь малоизвестную секту, основанную на почитании природы.
К счастью, всё оказалось совсем не так. Если в этом сообществе кого-то и почитают с особым фанатизмом, так это своих гусей. Однажды я слышала, как Гатис пятнадцать минут нахваливал их по телефону своему другу и в подробностях рассказывал, как надо давать им яблоки, чтобы они с наибольшим удовольствием их ели.
Первые шаги
Ханна и её партнёр Гатис были одними из первых, кто переехал в Задыни. Было это в феврале 2018 года.
«Ещё перед тем, как появилось это сообщество, у другой группы людей была идея создать коммуну с немного другими правилами, чем те, по которым живём сейчас мы, - вспоминает Ханна. Айгарс, который в результате стал частью нашего сообщества, был изначально членом той группы. Они планировали переехать сюда года через четыре, а может и через пять лет, так что Айгарс от этой группы отделился. Когда и я мой партнёр сюда приехали, он уже жил здесь».
Где-то через месяц после того, как Ханна и Гатис переехали в Задыни, туда приехала ещё одна пара. Так образовалось сообщество.
Изначально там было пятеро взрослых, но прошлой осенью к ним присоединилась ещё одна пара. Сейчас они в так называемом гостевом статусе. Если кто-то хочет присоединиться к сообществу, первый год – это своеобразный испытательный срок, во время которого и новенькие, и бывалые как бы тестируют, насколько им комфортно жить вместе.
«С одной стороны, такой подход защищает нас, - говорит Ханна. - Но с другой стороны, это страховка для новеньких. Перед тем, как тратить крупные суммы на новое место жительства и развитие сообщества, лучше быть уверенными, что это именно то, чего они хотят».
К созданию сообщества разные люди подходят очень по-разному. Кто-то покупает «голую» землю и строит всё с нуля, но в случаях с Задыни всё было иначе – в 2018 году на территории уже была большая часть тех построек, которые есть сейчас.
Ханна считает, что им в целом очень повезло с условиями, потому что жить в месте без водопровода, когда в семьях есть маленькие дети, было бы намного сложнее. Но многое они и изменили – что-то ремонтируют, что-то просто делают более удобным для себя.
Сложнее всего оказалось сохранить амбары и не позволить им развалиться. Они были построены ещё в 40-х годах прошлого века, и строили их явно не с расчётом на такую длительную эксплуатацию, так что скучать с ними не приходится.
«Мы планируем постепенно начинать строить новые здания, - говорит Ханна. - Но нам важно, чтобы материалы были наиболее экологичными. И всё это, конечно, требует времени, так что мы начинаем с того, что используем те пространства, которые уже есть».
Вопрос ниже пояса
Первым, что действительно удивило меня на хуторе, стал компостный туалет. Очень жаль, что в наших деревнях эта чудо-конструкция совсем не распространена. Во всяком случае, я впервые столкнулась с ней именно в Задыни.
Главная идея компостного туалета – минимизировать отходы и максимально использовать всё, что можно использовать повторно. Но для того, чтобы это сделать, надо разделять жидкость и твёрдые частицы.
Иллюстративное изображение. Моча попадает в передний резервуар, фекалии – в задний. Каждую новую порцию твёрдых отходов надо присыпать специальной смесью.
«В моче есть микробы, которые, если соприкасаются с фекалиями, начинают издавать очень неприятный запах. Но если разделить их, то проблема с запахом автоматически практически исчезает, - рассказывает Ханна. - В нашем туалете моча попадает в отдельную систему, по которой течёт к корням деревьев. Но есть разные способы, как организовать компостный туалет. Некоторые люди собирают мочу в отдельный контейнер, потом разбавляют её водой в соотншении 1:10 и поливают этой жидкостью огород. Мы так не делаем в первую очередь потому, что у нас часто бывают гости, и мы не знаем, какие лекарства принимают эти люди.
Что касается фекалий, мы собираем их в ведро, где они всегда покрыты смесью из песка, мха, древесной стружки и почвы. Когда ведро заполняется, мы отправляем его содержимое на компостную яму, где всё будет превращаться в компост на протяжении одного, а ещё лучше – двух лет. Мы планируем использовать полученный компост главным образом для удобрения ягодных кустов, - они такое очень любят».
Гу-у-уси! Гу-у-уси!
С ними надо научить разговаривать так, чтобы им нравилось. Но честное слово, оно того стоит. Как только вы найдёте с этими птицами общий язык и перестанете друг друга раздражать, жизнь буквально заиграет новыми красками.
«Я очень много времени трачу, просто рассматривая их, - то ли жалуется, то ли хвастается Ханна. Хотя, почему трачу. Вполне рационально использую!». И не поспоришь же.
Вообще, сообщество не ориентировано на то, чтобы использовать животных в промышленных целях, так что огромного хозяйства там нет. Но кое-кто всё же имеется.
«У нас сейчас три кота, и мы их очень любим – они ловят мышей. Также есть пёс, который помогает отгонять лис, оленей и лосей. Зимой олени и лоси любят приходить к нам и есть наши деревья (особенно вишню), но Чарльз спасает нас от этой напасти, хотя в целом у него в жизни одна забота – чтобы его гладили», - рассказывает Ханна.
Чарльз – это уникальный голден-ретривер, который, кажется, всей душой презирает бег, а если бросить палку и просить его принести её обратно, он смотрит на тебя взглядом, полным грусти и отвращения. Кажется, этому псу невыносима мысль, что человек может отправить его подальше от себя, пусть и всего на несколько секунд.
И о нём, и об остальных домашних животных и птицах Ханна рассказывает, не переставая улыбаться.
«Ещё у нас есть гуси, мускусные утки и куры. Они все очень милые, но помимо радости приносят и практическую пользу – они несут яйца и удобряют почву. А гуси ещё и отгоняют хищников – особенно хищных птиц. У нас была история, что утят, судя по всему, убивали хищные птицы, но сейчас такого не случается, потому что гуси срабатывают как самая чёткая сигнализация и охранная система.
У нас есть специальный куриный трактор – эдакий навес, который мы периодически перемещаем с места на место. Куры обитают там, где их трактор, и это помогает нам удобрять разные участки территории, а у самих кур всегда свежая трава. Гуси и утки тоже на свободном выгуле и бегают и плавают, где хотят. У нас здесь, правда, не очень подходящая для огородов глинистая земля, так что чем больше птицы её удобряют, тем лучше.
Чисто теоретически гуси и утки могут со временем от нас улететь, но мы этого не боимся. Они улетают, как правило, тогда, когда на старом месте им мало еды или в целом плохо. Наши птицы несчастными не выглядят. И если гуси ещё как-то активничают и мы иногда думаем, что у них сработает инстинкт, то об утках совсем не переживаем. Они не то что летать не хотят, они особо и не отходят с того места, куда им приносят еду. Они здесь на полном обслуживании, зачем им куда-то лететь? Да и гуси... Они очень социальные птицы. Мы взяли их совсем маленькими птенцами, они очень привыкли к нам, и я сильно сомневаюсь, что они решат улететь.
А ещё у нас есть четыре коровы особой породы – они толстые и даже пушистые, так что могут жить на улице круглый год. Зимой мы кормим их сеном и солью, но в целом они живут сами по себе где-то на наших полях. Во-первых, они удобряют почву, а во-вторых, организовывают фактически естественный покос травы (по закону, жители Задыни должны косить все свои 40 гектаров полей и лугов)».
«Чтобы вырастить одного ребёнка, нужна целая деревня»
Тема детства в коммунах и подобных сообществах всегда вызывает бурные дискуссии. Достаточно ли дети социализируются? Не эксплуатируют ли их родители? В безопасности ли они?
Сейчас в сообществе пятеро детей, а в декабре ожидают шестого. Они ездят в детский сад в ближайшем городке.
«Конечно, у всех у них разные характеры, - говорит Ханна. - Но в целом мы не видим, чтобы их подходы к общению как-то принципиально отличались от того, как общаются дети, которые живут в городе».
Возможно, дело в том, что люди в Задыни не живут прям единой общиной с общими завтраками, обедами и ужинами. Да, у них есть какие-то общие проекты и обязанности, но также у всех есть своя семейная жизнь.
«И при всём при этом у нас очень часто бывают гости, так что дети не ограничены в общении исключительно нашей коммуной. Они, может, даже более разнообразно социализируются, чем среднестатистические городские дети, потому что часто общаются с иностранцами и людьми с очень разными стилями жизни».
При этом на хуторе, конечно, заметно отличается от привычного городским жителям отношение к детской самостоятельности.
«Я сама, например, выросла в немецкой деревне, и это было абсолютно нормально, если родители не знали, куда именно я пошла, потому что в принципе там была всего пара-тройка мест, где я могла бы быть, - вспоминает Ханна. И мне очень хочется, чтобы у моих детей была такая же свобода.
Я всегда знаю, что мой сын в безопасности, потому что знаю, что он не бывает совершенно один. Всегда есть кто-то рядом, и всегда за ним присмотрят. А ещё мы очень доверяем друг другу. Он доверяет мне в том, что я не поставлю его сознательно в опасное положение, а я доверяю ему в том, что он знает, что не умеет плавать и не полезет сам в воду. И, конечно, я доверяю взрослым, вместе с которыми живу. Мы постоянно помогает друг другом с детьми, и это очень упрощает жизнь».
И немного о правилах общежития
Главные правила Задыни созданы для гостей. Людей, приезжающих на хутор, просят уважать личное пространство постоянных жителей, не съедать весь урожай, курить только на курилке, не пить алкоголь при детях и в целом уважительно себя вести.
В самом сообществе, по словам Ханны, нет каких-то строгих прописанных правил, - всё очень гибкое. «Наша главная идея заключается в том, что мы строим сообщество на доверии и уважительном отношении друг к другу. Мы вдохновляемся пермакультурой, а один из её главных принципов – это гибкость и адаптивность, так что мы стараемся быть именно такими в наших взаимоотношениях».
Раз в неделю в сообществе проводится общая встреча, где жители обсуждают всё, что с ними происходило в последние дни. И все решения там принимаются не простым большинством, а обсуждаются до тех пор, пока все на них не согласятся. Иногда на это уходит очень много времени и сил, но для всех это очень важно, потому что если кого-то решение не устраивает, остальные не могут его принять. Никто не должен чувствовать себя проигнорированным или исключённым из группы.
«Именно коммуникация и оказалась самым непростым компонентом нашей совместной жизни, - говорит Ханна. - Наверно, я не ожидала, что это будет отнимать столько сил. Но были и приятные сюрпризы, конечно. Переезжая сюда, я думала, что мне будет не хватать городских активностей, и что минимум дважды в месяц я буду ездить в Ригу.
Но я езжу туда туда максимум раз в два месяца. Мне здесь правда хорошо, да и активностей хватает – здесь всегда есть чем заняться. И дефицита общения тут точно нет – у нас же то родственники в гостях, то волонтёры приезжают, то друзья. В общем, весело.
А в декабре мне рожать, так что скоро будет ещё веселей».