В Республиканском театре беларусской драматургии на выходных прошла читка пьесы Юлии Лисицы «Сёння ветрана». Пьесы о велосипеде, ветре, покатушках, Минске и людях, которые здесь живут, гуляют, ездят. Они идут или не идут на компромиссы, едят смаженки на вокзале, совершают каминг-аут и увольняются с работы, написав хамское письмо начальству.
Юлия Лисица – раньше одна из тех, кто сотрудничал с «Зелёной сетью», а сегодня владелица первого в Минске магазина без упаковки – использует вроде бы классический подход. В пьесе постоянно борются условное добро и зло, конфликтуют поколения со своими картинами мира, но эти конфликты не выглядят плоскими. Кажется, что Юлия, которая создавала всех героев и героинь, ко всем из них относится с каким-то трепетом и никого не делает проявлением абсолютного зла.
Хотя отец героя Вити, конечно, претендует на роль главного отрицательного героя – сексист и гомофоб, человек старых традиций, который разговаривает набором клише и, кажется, ни на секунду не задумывается перед тем, как выдать очередную порцию стереотипов.
«Расскажите, какое женское занятие вам по душе? Умеете готовить, рубашки гладить? Сейчас я услышал, что кроме велосипеда вас особо ничего и не интересует. А это сомнительное занятие для девушки, должен вам сказать».
Но и его не получается ненавидеть. Его даже становится немного жаль. Он в этой пьесе лишается власти и вынужден встраиваться в новую жизнь – жене надоело его обслуживать, а сын привёл на смотрины подставную девушку и на самом деле оказался геем. Отцу надо как-то учиться с этим жить – он больше не царь своего уютного мира, у него не спрашивают на всё разрешения и не боятся, он не может повлиять на решения окружающих. Он столкнулся с новым миром.
Он ведь не то чтобы злой монстр, плетущий интриги. Он просто привык, что всё вокруг так, как хочет он – сын радует успехами, жена создаёт уют в доме. У него всё было хорошо, просто хорошо. И в этой благодати он совсем не заметил, что жена несчастна, а сын притворяется гетеросексуалом. Витя притворялся бы, наверно, и дальше, если бы не главная героиня – Алёна.
Она юная, дерзкая, очень невротичная и точно не хочет идти на компромиссы. Она высказывает отцу Вити всё, что думает о его монологах, и тем, в конце концов, вдохновляет Витю сказать, что искать себе он будет не единственную, а единственного.
Алёна в целом делает так, что окружающим становится проще говорить вещи, которые они изначально не планировали. Проще говоря, она выводит из равновесия. Естественно, любят её за это далеко не все, но она, кажется, не особенно переживает по этому поводу. Ей не до пространных переживаний о судьбах мира – вот бы на велодорожке не сбили в очередной раз, и на том спасибо.
«Кожны раз такі калатун бярэ – не магу. Калі-небудзь ці я атрымаю па мордзе, ці каго-небудзь трэсну, чэснае слова!»
Впрочем, раздражённые реплики и милые разговоры с велосипедом говорят о ней куда больше, чем это могли бы сделать многочасовые рассуждения о проблемах человеческого бытия. Она – по-доброму карикатурный образ нас, условных 20-30-летних, живущих в большом городе и не горящих желанием обзаводиться классическими атрибутами стабильности и спокойной жизнью. Да, мы в чём-то инфантильны и, как может показаться со стороны, не хотим взрослеть, но на самом деле просто отказываемся принимать старые критерии взрослости.
Такая жизнь, как у мамы Вити – это наш кошмар. Ей понадобилось много лет, чтобы признаться самой себе и сказать это вслух: «Добро пожаловать в отель «Никому не видимая работа». Мы же не подписывались на такую жизнь изначально. Алёна показывает это и в разговоре с отцом Вити про «женскую работу», и в диалогах с начальством про её настоящую работу:
«Ты што, адраджэнец прыгоннага права? Адкуль гэты прыказны тон?».
Она не боится быть нелепой, выглядеть смешно или быть неправильно понятой. Да, ей вроде бы и хочется мира во всём мире, но для начала – просто веселиться и кайфовать. На важную встречу она могла бы поехать на такси, чтоб быть вовремя и, так сказать, презентабельно выглядеть… Но едет на велосипеде. Просто потому что ей так хочется, и плевать на любые условности.
«Усе роварныя багі і багіні, калі ласка, зрабіце так, каб наша сённяшняя гонка была без перашкодаў! І, калі можна, каб поту яшчэ ў дарозе паменей».
В пути её несколько раз окатывает водой, а пока она тащит велосипед по лестнице к Витиной квартире, её руки оказываются полностью перепачканными. Казалось бы, это должно быть фиаско, когда идёшь знакомиться с родителями своего якобы парня, но Алёну это не очень волнует. Прокатилась-то классно.
И она увольняется с работы, чтобы у нас не осталось сомнений в том, что Алёна – бунтарка с хорошо отстроенными личными границами, которая не согласна оставлять в своей жизни то, что её не устраивает. Она не просто приходит в кабинет к начальству и пишет заявление об увольнении, а отправляет раздражающему боссу открытку.
«Внутри открытки – рисунок улыбающейся кошки в платье, которая едет на велосипеде, а на груди у неё висит плакат-сердце».
Сёння ветрана. Ветер у Алёны в волосах, в сердце, в ежедневных передрягах, в планах на будущее, где денег хватит только на ближайшую квартплату. Она сама пытается быть таким ветром, который несётся по городу и для которого нет никаких преград. Но она обычный живой человек с обычными неврозами и недостатками.
И этого человека очень, очень хочется обнять.